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1. Buch

Prolog

Vor sieben Tagen noch verwandelte das Weifs der Wand
jeden Gedanken in meinem Kopf zu Schmerz. Nachdem
sie mich endgultig eingesperrt hatten, schrie ich die
Mauer sechseinhalb Stunden lang an, bis meine Stimme
erstarb. Danach schlug ich meine Stirn dreimal dagegen,
dorthin, von wo mich jetzt der Blutfleck erbleicht und fahl
anstarrt. Nun stiere ich auf das Papier, das vor mir liegt,
und ich habe beschlossen, es gleichgtltig zu finden, ob ich
in dieser Zelle stecke oder irgendwo anders dahinvegetiere.
Ich habe inzwischen den Richterspruch akzeptiert, denn
selbst wenn ich frei ware, kénnte ich all das, was gesche-
hen ist, nicht mehr ungeschehen machen.

Sie haben mich verurteilt, weil ich, Walter Landes, am
16. Juli 1988, siebenundzwanzigjdhrig, angeblich mich,
Walter Landes, heimtiickisch getdotet habe. Mein Urteil
lautet: lebenslanglich. Sie haben sich - aus meiner Sicht -
der Unfahigkeit preisgegeben, denn ich bin der einzige
Mensch, der genau weifs, was vorgefallen ist. Menschen
besitzen unterschiedliche Wahrheiten, und die meisten
begreifen die grofSe Wahrheit niemals; doch es reicht aus,
wenn in diesem Fall nur ich der einen Wahrheit gerecht
werde, denn sie wird nicht wahrer dadurch, dass mehr
Menschen sie kennen; niemand will mir glauben, und ich
bin keinem anderen mehr Rechenschaft schuldig.

Jetzt sitze ich auf einem zerkratzten Holzstuhl, an ei-

nem kleinen, schébigen Resopaltisch, einen Bleistift in der



Hand, den ich an seinem Ende zerkaut habe, verurteilt als
Morder; ein klares Fehlurteill Denn ware dem rechtens, so
ware ich der erste Selbstmorder, der verurteilt wurde.

Ich werde mir nicht die Qual bereiten, das Fehlurteil
aufzukldren. Mein Fall scheint so glasklar, dass selbst
meine Eltern erwagen, ich ware mein Moérder. Und ich
kann sie alle verstehen, dass sie das glauben. Im Grunde
bin ich dankbar daftir, dass jetzt alles zu Ende gegangen
ist, denn das Versteckspiel der letzten Jahre hat mich
aufgefressen, und meine Seele ist dabei allmahlich ver-
brannt.

Den Platz der Verzweiflung erkdmpft sich mehr und
mehr die Gleichgultigkeit in meinem Kopf. Ich werde auf-
schreiben, wie alles geschehen ist, nicht etwa um Recht zu
erfahren. Nein, die Justiz interessiert mich nicht mehr, die
Justiz ist - faktisch betrachtet - meiner nicht mehr wtir-
dig, denn ich habe ein Urteil provoziert, das es gar nicht
geben kann und sie daher in die Absurditat gefihrt. Ich
hause in dieser Zelle, vom Staatsanwalt angeprangert, von
den Richtern verdammt, von den Menschen verteufelt, von
den Medien ausgeweidet und von der Welt durch den
Sumpf der Verachtung gezogen. Es ist im Grunde ein Se-
gen fuir mich, gefangen gehalten zu werden, denn wenn
ich wieder nach draufSen kdme, wiirde ich die Schmach,
die Uiber mich hereinbrache, nicht ertragen kénnen. Und
ich schreibe das alles nur deshalb auf, weil ich mir selbst
ein Bild malen moéchte; ein Bild - so schén, so grausam
und so schmerzlich - wie es sich in dem Moment abzu-

zeichnen begann, als ich ihm zum ersten Mal begegnete.
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